Pájaros muertos en la puerta de sus dueños - Valeria Tentoni
Foto: Matías Gutierréz.
De Antitierra (Libros del pez espiral, 2015)
Yo me saco esto que traigo
y te lo dejo
como dejan algunos perros
pájaros muertos en la puerta de sus dueños.
Con inocencia y con exceso.
Estaba por escribir un poema de odio
pero me tiré un poco en la cama
no atendí el teléfono.
Pensé el asunto:
decía cosas que tenían que ser dichas
todos los versos que se me ocurrían me parecían brillantes
encajaban bien, se movían bien,
las palabras eran tiburones embadurnados con aceite en mi cabeza,
aparecían, una detrás de la otra, dictadas por una supernova
me decía sí, ahora me voy a levantar
y voy a escribir esas líneas definitivas de venganza
y bronca y dolor y repulsión y venganza
y todo va a estar bien después, el poema
va a curarme, va a quedar ahí
como una cicatriz humeante,
va a hacer por mí ese camino. Me voy a levantar y el poema
o si no es eso por lo menos levantarme.
Pero me quedé dormida.
Desde hace días me acosa la misma pesadilla:
un animal que escupe
filamentos de otro animal, uno más lento,
en mi cara.
De Piedras preciosas (inédito)
No es un homenaje.
No es ni siquiera una manera del odio.
¿No ves
que si a alguien le leyeras
los poemas que te escribí
te miraría
como si pudieras contagiarlo
de algo muy malo? ¿No ves
que nadie te felicita?
¿Que no te lo digo como se dice
te hice una torta de cumpleaños
sino más bien como se diría
no te lo tomes a mal, pero
como se dice
hay algo
que deberías saber?
Escala de Mohs
Los diamantes
solo se dejan
lastimar
por los diamantes
ninguna otra cosa del universo
los puede herir en su forma
en su transparencia
en su capacidad
de dispersión de la luz.
Cuando encontraron el Cullinan, en Sudáfrica
no podían calcular su precio
y entonces enloquecieron
no supieron qué hacer.
Hasta que supieron:
lo trozaron
en 150 partes.
Ante las estrellas del sur
nadie sabe qué hacer
no se sabe qué hacer
ante una belleza completa
no se sabe
y entonces
como es costumbre
entre nosotros
cuando no se sabe
qué hacer
se destruye.
Foto: Isla Jiménez Kand
Valeria Tentoni. Bahía Blanca, 1985. Publicó los libros de poesía Batalla sonora, Ajuar y Antitierra. Publicó los libros de relatos El sistema del silencio y Furia diamante.
